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BIOTZEAN BEGIAK

Neure aurtzaroa, gerra ondorengo aurtzaroa, illuna
eta tristea izan zan. Ez ogirik eta ez jolasik.

Kale-baserriko alaba nintzan. Bederatzi anai-arre-
ba. Ezkola-apurtxo bat ikasi ondoren, guretzako bes-
te biderik ez, eta aurzai sartu nintzan gure aldeko uri
nagusian.

Geroago, lantegi batean eman nuan nere izena.
Etxetik joan oi giñan lanera bizikleta baten gaiñean.
Lan luzeak ziran ordukoak eta zortzi orduak bete
ondoren, beste bi gañezko egingo ez zuen kristaurik,
ez zan gure artean. Amar ordu luze.

Neska multsoa genbiltzan alkarrekin lanean eta,
lana amaitzean, astiro etorri oi giñan etxeruntz, gure
kideko mutikoei irripar bat egiteko ere adorerik gabe.

Alaz ere, ametsak, ames.
Nere buru-biotzetan dantzari zebillen, amesetako

errege-gai zoragarria: mutil lerdena, bizkorra, ar gña,
indartsua... bete-beteko gizona.

Topatu ere topa nuen aren antzeko bat. Bazuen
zorioneko motoa eta an genbiltzan jaiero, erririk erri,
festarik festa, atsedenik artzeke...

***

Egun batez, ordea, nere aizpa gasteagoa eta ni,
biok etxe-inguruan gaudela, orra or, geure aurrean
parez -pare, bi gazte alkarri besotik elduta, biziro
izketan. Gurera eldu ziranean, agur egin ziguten eta
izketa alaitsu batean jardun genduan.

Ez nintzan lenengo batean konturatu, betaurreko
illunak zituan gaztea, itsua zala... Berri onek ez zidan
barru-txarrik sortu; bestela, baizik... Gustora nengoen
berari begira, itz-jario.

Berriro ere alkar jo genduen ondorengo egunetan
eta, ustegabean, maitasuna ari zitzaigun biotz-
barruan emetzen...

***

—Ez zenduke orrekin ibilli bear. Zu neska panpoxa
zera, argia, osasun onekoa eta, gaiñera, badezu zeure
mutil gazte bikaña ere... Zergaitik eta zertarako elba-
rri batekin zeure bizia betirako lotu?

Alan jardun zidan Urliak, konturatuta bait zeuden
nere ingurukoak, ni zertan nebillen.

— Gaxo-laguntzaille izan bear at dezu bizitza
osoan?

***

Alkar ezagutu genduen egunean, gure aita zegoen
etxe-atarian makal... Mutilla atsegin izan zitzaion:

—Ez egin kasurik inguruko aztiei —esan zidan—;
mutil on aberatsa dezu barru -aberaztasun eta alaita-
sunez. Gorputzeko ezbearrak, barruko ausardi apur
bategaz sendatzen dira. Mutilla indarkeri edo lizun-
keri menpean ba'lego, esango nizuke, bereala uzteko.
Bañan emen ez da orrelakorik. Egizu zeure gogoa.

Andik aste gutxietara il zitzaidan aita.
—Alabatxo —esan zidan il-aurretik—, arako betaurre

illuneko mutiko ura, konbeni zatzu. Arekin zoriontsu
izango zerala deritzait.

***

Bitarte aretan nere gogoa zalantzan zebillen, aide
batera eta bestera, aurreko mutilla ere maite bait
nuen. Uzteak min ematen zidan. Alaz ere, aizkenean,
erabakia artu nuen eta itsua aukeratu.

Erabaki onek zalapartak sortu zitun nere inguruan.
Nere familian baziran esku gogorra erabilli zutenak
ere, neri erabaki on burutik kentzeko. Baña, zenbat
eta eragozopen geiago, ainbat eta maiteago nuen
itsua.

Azkenik, Santa Luzi goiz argi batean esposatu
nuen pozik eta alai. Uste osoz. Ez zait damutu.

Ogei urte daramazkigu alkarren ondoan, eta, egia
esan, bide guztia ez da lorez bakarrik bete; izan dira
arantzak ere tartean. Baña, alkarrenganako konfiant-
zarekin, alkarri begiratuta, zailtasunik gaitzenak ere
menperatu ditugu alkarren pozerako...

Bi alabatxo sortu zaizkigu, eta, nere senarrak begiz
ikusten ez ba'ditu ere, biotzez ikusten ditu argi. Itsua
izan arren, beste gizonen kideko egin du bere burua,
beti alai eta biziaren maitale.

Makrofisioterapia ikasi du eskola famatu batean
eta bere eginkizuna betetzen du, ondo baño obeto,
Estaduaren osasun-etxe batean. Musika zale da eta
erakusten du. Bestetik, berriz, lagun onez inguraturik
bizi da.

Gure inguruko pake lasai onek lagundu digula
bizitza guztian maitasunaren babesean eta itxaropen-
bide izan dedilla, ikusteko biotzaren begiak ez dituen
guztientzat.

(Artuta bezela damotzut. EVA-express.
Milano. 1979-VII-3).
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